⋯
Mettiti le scarpe! Quelle più usate. Vai a prendere il latte e fai attenzione a non rovesciarlo”- E’ inevitabile. In certi periodi, ancor di più, si sentono. Dal passato, tornano i suoni e le voci. Dentro, qualche frase deflagra, scaraventandoci immediatamente indietro. In un secondo torno bambina, al paese. Torno al doveroso e ingrato compito pomeridiano: qualcuno sbraitava e dovevo andare di corsa a prendere il latte. Indignata, un po’ per gioco e un po’ per dispetto, allora, mi divertivo a far roteare il vecchio pentolino di latta, disegnando un cerchio magico nell’aria sino a rovesciarne il contenuto, che finiva per tracciare una lunga scia luminosa, una polvere di stelle sulla strada sterrata, che andava da casa mia alla cascina di Olga: “La lattaia”. Lei viveva da sola, impavida. Nonostante l’avvento dei tempi moderni, continuava ad allevare mucche e a distribuire il latte fresco. Non avevo mai ben compreso chi fosse veramente. Sino all’istante in cui, sbirciando da una porticina socchiusa la vidi danzare. Quella donna, sporca di letame, con la pelle rosa, il viso di porcellana, fluttuava nella rozza cucina sulle note di una strana musica, invitandomi gentilmente ad entrare nel suo mondo segreto: “Dai Eva! Entra in casa! E gira la manovella” Ancor oggi, Chopin riesce a far vibrare le corde della mia anima, come la prima volta. E risento le note gracchianti fuoriuscire dallo sgangherato grammofono. Rovistando tra i ricordi, tra le case e le cose, il fotogramma scorre sempre più veloce e rievoca una geografia umana di luoghi e di volti, di presenze che non mi hanno mai davvero lasciata. Certo, allora tutto era diverso: nel microscopico paesino non eravamo moderni. Non come oggi che ci si può vantare, se non d’essere acculturati, almeno più evoluti. Alcuni giorni fa ho letto sul giornale una notizia che mi ha lasciata di stucco: alcuni moderni allevatori obbligano le loro mucche ad ascoltare la musica classica, al solo scopo di produrre più latte. Rabbrividisco. E mi torna la nostalgia di Olga e delle sue mucche. Di Olga e di me bambina, che ammaliata, la guardo danzare un valzer di Chopin. Entrambe disperse in quel nulla e senza nulla, o più di tanto, possedere, tranne il sentire. E di far parte, d’ esser parte, d’appartenere a qualcosa, a qualcuno – a una poesia, che nulla produce e nulla ha l’ardire d’insegnare. Si fa e ti fa, così, semplicemente, un poco più sorridere e vivere.

Crediti
 • Eva Gili Tos •
  • http://www.larivistaintelligente.it/olga-danza-un-valzer-di-chopin •
 • SchieleArt •   •  •

Similari
Oceanografia
25% José SaramagoPoesieSchiele Art
Giro le spalle al mare che conosco, al mio essere umano me ne torno, e quanto c’è nel mare lo sorprendo nella pochezza mia di cui son conscio. Di naufragi ne so più del mare, dagli abissi che sondo torno esangue, e perché da me nulla lo separi, vive anneg⋯
Come si stabilisce l’autorità
23% AnonimoSocietà
Thugater mungeva le mucche di suo padre e mungeva bene: il latte che essa portava a casa dava maggior burro di quanto ne dava il latte che portavano i suoi fratelli. Te ne dirò la ragione… e sta attenta Fanny, così potrai sapere in che modo devi agire, ⋯
Mettere da parte un…
20% Egon SchieleSchiele Art
Un attimo fa ho dato un’occhiata nella stanza ed ecco quel che ho visto: la mia sedia al suo posto, accanto alla finestra, il libro appoggiato faccia in giù sul tavolo. E sul davanzale, la sigaretta lasciata accesa nel posacenere. Lavativo!, mi urlava sem⋯
Le parole non servono a nulla
19% FrammentiWilliam Faulkner
Fu allora che capii che le parole non servono a nulla; che le parole non corrispondono mai neanche a quello che tentano di dire. Quando nacque mi resi conto che maternità era stata inventata da qualcuno che doveva trovarle una parola perché a chi i bambin⋯
Fungo divino dell’immortalità
19% MitologiaRobert Gordon Wasson
Una volta Grande Corvo catturò una balena, ma non poteva ricondurla alla sua casa nel mare. Non era in grado di sollevare il sacco contenente le provviste di viaggio per la balena. Grande Corvo si rivolse a Esistenza affinché lo aiutasse. La divinità gli ⋯