Scrittore e drammaturgo francese, autore di saggi filosofici e politici. Distante dal marxismo, anche negli anni in cui, prima della guerra, aveva aderito al Partito comunista francese, C., che nel 1957 era stato insignito del premio Nobel per la letteratura, venne maturando un sempre maggior distacco dai partiti della sinistra storica, attestandosi su una posizione di difesa della democrazia indipendente da tutti i partiti, che mantenne fino alla morte, improvvisa e prematura, avvenuta, nel 1960, per un incidente stradale. (Fonte)
Esistenza inesprimibile
Vivere è un po’ il contrario di esprimere. ⋯ Dopo una certa età…
Dopo una certa età ogni uomo è responsabile del suo volto. ⋯ Gente che parla senza tregua
Non ci assomigliamo un po’ tutti, gente che parla senza tregua a nessuno, sempre dinanzi alle stesse domande, benché conosciamo in anticipo le risposte? ⋯
Il mondo ci sfugge
Ecco l’estraneità: accorgersi che il mondo è “denso”, intravedere fino a che punto una pietra sia estranea e per noi irriducibile, con quale intensità la natura, un paesaggio possano negarci. Nel fondo di ogni bellezza sta qualche cosa di inumano, ed ecco che le ⋯
Viviamo facendo assegnamento sull’avvenire
In alcune situazioni, il rispondere: “niente” a una domanda circa la natura dei propri pensieri, può essere, nell’uomo, una finta. Lo sanno bene le persone amate. Ma se questa risposta è sincera, se rappresenta quel particolare stato d’animo in cui il vuoto diviene eloquente, ⋯
Abbracciare la sintesi
È veramente un paradosso tipico dello spirito umano cogliere gli elementi senza poterne abbracciare la sintesi: paradosso epistemologico d’una scienza certa nei fatti, ma comunque insufficiente: sufficiente nelle sue teorie, ma comunque incerta, ovvero paradosso psicologico di un io percettibile nelle sue parti, ma ⋯
Un mondo senz’amore
[…] che un mondo senz’amore era come un mondo morto e che viene sempre un’ora in cui ci si stanca delle prigioni, del lavoro e del coraggio, per domandare il viso d’una creatura e il cuore meravigliato dall’affetto. ⋯ Aspettare la sera
La vita continua e io, certe mattine, stanco del rumore, scoraggiato davanti all’opera interminabile da inseguire, malata di questa follia del mondo che pure mi assale all’alba nel giornale, sicuro finalmente che non guadagnerò io tutto il mondo, ho solo voglia di sedermi e ⋯
La rivolta nella poesia
Su Rimbaud è stato detto tutto, e anche di più, purtroppo. Preciseremo tuttavia, perché questa precisazione riguarda il nostro tema, che Rimbaud non è stato il poeta della rivolta se non nella sua opera. La sua vita, lungi dal legittimare il mito che ha ⋯ Inutile pietà
Rieux capì che non aveva più da difendersi contro la pietà. Ci si stanca della pietà, quando la pietà è inutile. ⋯ 
