Mio fratello dorme da piedi o finge di dormire. Su un lettino proprio accanto al mio c’è mia nonna col mio terzo fratello che ha sette anni. L’ultimo dorme nel letto dei miei genitori, che però non dormono. Sento le urla di mio padre, ⋯

Il maestro Piantieri parlava a tutti delle capacità straordinarie di quel bambino. Fdricchiè sapeva non solo disegnare, colorare, leggere e scrivere, ma anche dire con precisione la sua opinione in fatto d’arte, mostrando un precocissimo spirito critico e un’altrettanto precoce competenza.
Un giorno, raccontava ⋯