Anna ascoltava, e il suo volto, pur segnato dalla stanchezza della serata, tradiva una tensione nuova. Le parole di Levin non erano solo argomentazioni; erano echi di un’inquietudine che anche lei, nei lunghi silenzi della sua camera, aveva percepito. Ma nessuno, prima di quel ⋯
Potere sugli uomini
Anna ascoltava, e il suo volto, pur segnato dalla stanchezza della serata, tradiva una tensione nuova. Le parole di Levin non erano solo argomentazioni; erano echi di un’inquietudine che anche lei, nei lunghi silenzi della sua camera, aveva percepito. Ma nessuno, prima di quel ⋯
La mia partenza ti addolorerà. Mi dispiace ma comprendimi e credi che non posso agire diversamente. La mia situazione in casa diventa – è già diventata – intollerabile. Senza parlare di tutto il resto, non posso continuare a vivere nel lusso che mi ha ⋯
L’amo quando di notte o di mattina mi sveglio e vedo: lei mi guarda e mi ama. E nessuno, meno di tutti io, può impedirle di amare come lei sa, a suo modo. […] L’amo quando stiamo a lungo soli, e io dico: che ⋯
Io lavoro, io voglio realizzare qualcosa, ma ho dimenticato che tutto finirà, che c’è la morte. […] Ma io sono ancora vivo. E adesso cosa fare, cosa fare? Si diceva in preda alla disperazione. Accese una candela, si alzò silenziosamente, andò allo specchio e ⋯
A un tratto sentì il solito dolore, fitto, ostinato, sordo. E in bocca il solito gusto schifoso. Il cuore gli venne meno, gli si turbó la testa. Dio mio, Dio mio!, si disse. Ancora, ancora, e non smetterà mai. E, all’improvviso la ⋯
