Parodia e satira
La satira è una lezione, la parodia un gioco. ⋯
La satira è una lezione, la parodia un gioco. ⋯ L’estasi della fantasia!
Fantasia, il fremito, l’estasi della fantasia! Erwin li conosceva bene. In tram occupava sempre un sedile sul lato destro per essere più vicino al marciapiede. Due volte al giorno, sul tram che prendeva per recarsi in ufficio e ritorno, Edwin guardava fuori del finestrino ⋯
Parole tagliate su misura
Sebastian passava la maggior parte della giornata a scrivere, ma la sua gestazione era così laboriosa che raramente la sera c’erano da battere più di due paginette nuove e anche queste dovevano essere rifatte più volte, perché l’autore si abbandonava a un’orgia di correzioni; ⋯
Forme fotomatiche
Dopo cinquanta estati, ovvero diecimila ore di bagni di sole in vari paesi su spiagge, panchine, tetti, rocce, ponti di navi, scogli, prati, assiti e balconi, mi sarebbe stato impossibile rievocare in dettagli sensoriali il mio noviziato se non avessi avuto quei miei vecchi ⋯
L’uscita
Non so se sia mai stato rilevato prima d’ora che una delle caratteristiche principali della vita è la separazione. ⋯ Cosa sarebbe successo
Tutto sguscia via, tutto dipende dal caso. […] C’è un gusto stuzzichevole nel chiedersi, guardando al passato: «Che cosa sarebbe successo se…» sostituendo un avvenimento fortuito a un altro, osservando come, da un attimo grigio e sterile del proprio trantran quotidiano, germogli un evento ⋯ Volarono di nuovo
Folleggiarono e viaggiarono, e bisticciarono, e volarono di nuovo l’uno nelle braccia dell’altra. ⋯ Lettore stupido
Non si legge il libro di un artista con il cuore (il cuore è un lettore singolarmente stupido) e neppure con il solo cervello, ma con il cervello e la spina dorsale. Signore e signori, è il brivido alla spina dorsale a rivelarvi davvero ⋯
Figura retorica del futuro
Forse, se il futuro esistesse in modo concreto e individuale, come qualcosa che può essere percepito da un cervello superiore, il passato non sarebbe così seducente: le sue esigenze risulterebbero controbilanciate da quelle del futuro. Le persone potrebbero stare a cavalcioni sul punto centrale ⋯
Eternità fatta di tenebre
La culla dondola sopra un abisso e il buonsenso ci dice che la nostra esistenza è solo un breve spiraglio di luce tra due eternità fatte di tenebra. Sebbene siano una coppia gemelli assolutamente identici, l’uomo, di regola, guarda all’abisso prenatale con più calma ⋯
Il buon lettore
È lui – il buon lettore, l’eccellente lettore – che ha salvato più e più volte l’artista dalla distruzione per mano degli imperatori, dei dittatori, dei preti, dei puritani, dei filistei, dei politici, dei poliziotti, dei direttori delle poste e dei pedanti. Mi si ⋯
Bisogno di fare il pieno di sospetti sul passato
La gelosia, un gigante con la maschera mai incontrato in precedenza nelle futili avventure della prima gioventù, ora mi si parava dinnanzi, a braccia conserte, dappertutto. Qualche piccola estrosità erotica della mia dolce, docile, tenera Iris, le modulazioni del suo modo di fare l’amore, ⋯
