Bolide

L’automobile nera si dilegua
alla curva dall’essere. Io
faccio la mia comparsa sulla spianata:
tutti muoiono prima o poi, dice il vecchio
appoggiato al muro.
Non mi si contino altre storie:
la mia strada è il cammino
della neve, non della chiacchiera
più grande, più bella, migliore.
Morì Beltrán Morales,
o così dicono, morì
Juan Luis Martínez,
Rodrigo Lira si suicidò.
Morì Philip K. Dick
e a noi oramai non serve altro
che lo stretto necessario.
Vieni, mettiti nel mio letto.
Accarezziamoci tutta la notte
dell’essere e della sua nera vettura.