Chiuso fuori nel buio e nella follia

Poi quella visione mostruosa si concentrò sulle città: nella rete torturata di cento villaggi, vide sé stesso rintracciare le cose nascoste che vivevano in lui. Chiuso fuori nel buio e nella follia, vide il suo cieco errare per un milione di strade: gli anni infernali e gloriosi di Cambridge, l’ebbrezza selvaggia di due milioni di libri. Vide il caotico garbuglio delle vie di Boston, le facce scimmiesche e grossolane degli irlandesi […]; il desiderio e la ricerca di mille donne nelle strade, nei negozi, nelle auto e nei ristoranti.