Le difficoltà materiali peggioravano ogni giorno. Non potevo lavorare perché avevo bisogno di una carta di lavoro, non conoscevo nessuno che potesse darmi un lavoro, non parlavo francese. A volte riuscivo a trovare bottiglie vuote e le cambiavo, e con questo riuscivo a sopravvivere. Ho vissuto tre anni grazie a miracoli quotidiani. Questo mi ha provocato un’amarezza tremenda. Facevo parte di un gruppo di latinoamericani nella stessa situazione. Avevamo scoperto che, se qualcuno comprava una bistecca, il macellaio regalava un osso e si poteva fare un brodo. A volte uno chiedeva in prestito l’osso per fare il suo brodo e poi lo restituiva.
All’epoca vivevo in un hotel chiamato Hotel de Flandre. Gli amministratori si chiamavano M. e Mme. Lacroix. Quando rimasi senza un centesimo, parlai con loro e dissi che non potevo pagarli e mi lasciarono restare in mansarda. Pensavo che quella situazione sarebbe durata uno o due mesi, ma rimasi un anno e non ebbi mai i soldi per pagarli.
La settimana scorsa è passato di qui Mario Vargas Llosa, che alloggiava all’Hotel Wetter, e quando entrai in quell’hotel scoprii che gli amministratori erano gli stessi signori Lacroix. E la cosa formidabile è che Mario si trovò in una situazione identica nel 1960 e gli dissero la stessa cosa, che salisse in mansarda, e anche lui rimase molto tempo senza poter pagare. Grazie a questo, io scrissi Il colonnello non ha chi gli scriva e Mario scrisse La città e i cani.
Parigi non è cambiata, sono io che sono cambiato.
Ancora nessun commento