Posso solo provare

Lasciate che coloro i quali sono in grado di offrire farfalle e poesia le ricordino e le offrano. E coloro i quali intrecciano e fabbricano reti per farfalle le intreccino e le fabbrichino pure. Il mio dono è molto inferiore a questi, e forse a guardar bene è anche disprezzabile, meschino; ma io devo sognare di valere qualcosa. Perché le cose, sciocche o meno, che la gente ricorda sono quelle che poi cercherà di riavere, a tutti i costi. E il mio lavoro è di riattizzare i loro desideri semispenti con i miei ricordi che bruciano, che fanno male. E allora forse rimetteremo insieme il Grande Orologio, e cioè la città, lo stato, il mondo, e torneremo a farlo funzionare. Lasciate che uno desideri il vino, e un altro una poltrona, e un altro ancora un aliante su cui lasciarsi spingere dal vento di marzo, e un altro ancora costruisca grossi elettro-pterodattili con cui sfidare venti più violenti. Qualcuno vuole un innocente albero di Natale, e un altro lo va a segare. Mettete insieme tutto questo, l’ingranaggio nel desiderio, il desiderio nell’ingranaggio, e io sarò lì per oliarli, ed è appunto questo che debbo fare. Una volta avrei proclamato che solo il meglio è meglio e solo la qualità conta, ma le rose sbocciano dal concime di sangue. Bisogna che ci sia il mediocre, perché possa fiorire l’eccellente. Così io sarò il miglior mediocre che ci sia e combatterò tutti coloro che dicono di lasciarsi andare, di affondare, di cedere, di lasciare che i rovi crescano sulla loro tomba da vivi. Io mi batterò contro le tribù vaganti di uomini scimmia, contro gli uomini pecora che brucano nei campi già depredati dai lupi, contro i baroni feudali che si rarefanno sulle sommità dei pochi grattacieli rimasti e ammassano cibi dimenticati. E io ucciderò quei malvagi con l’apriscatole e il cavatappi. Io li abbatterò con fantasmi di Buick, di OMO e di coni gelati, li spazzerò con fruste di zucchero filato finché imploreranno piangendo perdono. Riuscirò a fare tutto questo? Posso solo provare.