Seated female nudeMi rimangono le case in cui sono stato felice, dove ho assistito alla bellezza, alla bontà, dove ho vissuto pienamente. Guardo la fisionomia delle abitazioni come se fossero volti, torno a esse con l’immaginazione, salgo scale, apro porte e contemplo quadri. Non so se gli uomini siano troppo ingrati con le case, o se la mia gratitudine nei loro confronti sia una forma di nevrosi. Il fatto è che amo i luoghi dove ho incontrato un minuto di pace, non li dimentico mai, li porto con me e conosco la loro essenza intima, il mistero ansioso di rivelarsi che abita in ogni parete. Sono certo che le case cerchino di parlare, di farsi amare, e a volte mi spiego i fantasmi: come non ritornare dalla morte, a visitare le case amate? Io sarò un fantasma infaticabile.

Crediti
 Julio Cortázar
  Parigi 10/4/1940
  Lettera ad amica
 SchieleArt • Leemage Seated female nude • 




Quotes per Julio Cortázar

A volte non abbiamo bisogno di qualcuno che ci aggiusti. A volte abbiamo solo bisogno di qualcuno che ci ami, mentre ripariamo noi stessi.

Da qualche parte deve pur esserci un immondezzaio dove si sono accumulate le spiegazioni. Una cosa soltanto inquieta in questo santificato panorama: ciò che potrà accadere il giorno in cui qualcuno arrivi a spiegare anche l'immondezzaio.

Un cronopio trova un fiore solitario in mezzo ai campi. Dapprima lo vuole strappare, ma pensa che sia una crudeltà inutile e si inginocchia accanto a lui e gioca allegramente con il fiore, ossia: gli accarezza i petali, soffia su di lui per farlo danzare, ronza come un'ape, ne annusa il profumo, e infine si sdraia sotto il fiore e si addormenta avvolto in una grande pace. Il fiore pensa: «È come un fiore».  Fiore e cronopio

…nonostante ciò ho saputo conservare un certo senso dell'umorismo e specialmente una notevole capacità d'astrazione, voglio dire che se un tizio non mi piace lo cancello immediatamente, e mentre lui parla e parla io passo a Melville, e intanto quel disgraziato crede che lo stia ascoltando. Così, se mi piace una donna posso astrarle i vestiti non appena entra nel mio campo visivo, e mentre lei mi dice che oggi c'è un tempo infame, io trascorro lunghi minuti ad ammirarle l'ombelico. Qualche volta è quasi malsana questa mia dote.  Virtù dell'astrazione

Tutto quello che vorrei da te, sono queste cose quotidiane, l'odore del tuo corpo, sapere cosa pensi di qualsiasi cosa, di te, di me, del nostro ambiente. Che tu possa guardare oltre il mio aspetto fisico, che mi ricordi con passione, e che il piacere che abbiamo inventato insieme sia un altro segno di libertà.