La vita con il cimitero
La madre lavora a maglia
Il figlio fa la guerra
Trova tutto questo naturale la madre
E il padre che cosa fa il padre?
Fa gli affari
E trova tutto questo naturale il padre
E il figlio il figlio
Che cosa ne pensa il ⋯
La madre lavora a maglia
Il figlio fa la guerra
Trova tutto questo naturale la madre
E il padre che cosa fa il padre?
Fa gli affari
E trova tutto questo naturale il padre
E il figlio il figlio
Che cosa ne pensa il ⋯
Está lá tudo
Che Saramago sia uno straordinario inventore di storie lo mostrano appunto già le cronache, suo primo, pieno e regolare esercizio della prosa. È quello delle cronache un universo tematico senza frontiere, dove in filigrana si scorgono nella loro figurazione embrionale, personaggi, situazioni, immagini, colori, ⋯
Praticità dei romani
È curioso constatare – ed insisto su questo punto, perché mi sembra di importanza capitale, e perché, pur essendo noto, non mi sembra abbastanza sottolineato – è curioso constatare l’indifferenza pressoché totale del mondo romano per la scienza e la filosofia. Il cittadino romano ⋯
La bellezza nasce dai limiti
Persino il mare sembra senza limiti, eppure canta solo quando li trova: infrangendosi sulla chiglia diventa schiuma; spezzandosi sugli scogli, vapore; sfinendosi sulle spiagge, risacca. La bellezza nasce dai limiti, sempre. ⋯
Lettera alla mamma di Sylvia
Ieri ho fatto un’altra bellissima scoperta che riguarda Ted e me insieme: è stato seduto tutto il pomeriggio sul mio divano a leggersi il mio Catcher in the Rye di Salinger mentre io scrivevo un vivace e arguto articolo di dieci pagine sull’accoglienza riservata ⋯
⋯ Fenomeno biologico
Non insegnate ai vostri figli ad adattarsi alla società, ad arrangiarsi con quel che c’è, a fare compromessi con quel che si trovano davanti; dategli dei valori interiori con i quali possano cambiare la società e resistere al diabolico progetto della globalizzazione di tutti ⋯
⋯ La vita è altrove diceva Rimbaud
Ci sono lampi di vita che ogni tanto cogliamo tra le righe uniformi della prosa quotidiana. Sono infrazioni nella sintassi ordinaria, licenze poetiche, tanto che poi ci capita di dire persino di un piatto: è poesia. La vita vera è altrove non perché sia ⋯
Oppressi e oppressori
Se voi avete il diritto di dividere il mondo in italiani e stranieri, allora io dirò che, nel vostro senso, io non ho Patria e reclamo il diritto di dividere il mondo in diseredati e oppressi da un lato, privilegiati e oppressori dall’altro. ⋯
La serenità e l’armonia
Mi lascia indifferente il concetto di felicità, ritengo più importanti la serenità e l’armonia. Il concetto di felicità presuppone che uno sia contentissimo, che se ne vada in giro ridendo, abbracciando tutti, dicendo sono felice, che meraviglia. È chiaro che anche un mal di ⋯
La morte trasforma la vita in destino
L’espressione avere un passato , che lascia supporre un modo di possesso in cui il possidente potrebbe essere passivo, e non stride finché è applicata alla materia, deve essere sostituita da quella essere il proprio passato. Non vi è passato che per un ⋯