
Nelle province francesi, lontano dal tumulto febbrile di Parigi, esistono dimore silenziose dove il tempo sembra essersi fermato, ma dove la passione umana si consuma con una ferocia che non ha nulla da invidiare alle tragedie dell’antichità. A Saumur, una vecchia casa dalle mura ⋯



Contardi fumava guardando dalla parte della finestra aperta, gli occhi fissi e già lucidi. Verso la fine del pranzo e ancora adesso, aveva detto che desiderava partire subito per arrivare a Mogadiscio prima di mezzanotte.
Nel villaggio è arrivata la mala ora dei contadini, l’ora della sventura. La regione è stata pacificata dopo una lunga guerra civile. Hanno vinto i conservatori, che si dedicano a perseguitare crudelmente e ostinatamente i loro avversari liberali. All’alba di una mattina, mentre padre ⋯
Quando entri in una casa da gioco, la legge inizia col toglierti il cappello. Sarà una parabola evangelica e provvidenziale? Sarà piuttosto un modo di chiudere un contratto infernale con te, esigendo non so quale pegno? Sarà forse per obbligarti a mantenere un atteggiamento ⋯

Nelle pagine che precedono questo momento, la narrazione introduce il gruppo di boscaioli guidati da Guglielmo mentre prendono possesso del loro territorio di lavoro nelle colline toscane. Viene descritto l’arrivo sul posto, una zona isolata e selvaggia, lontana dai centri abitati, dove gli uomini ⋯
Vedi dunque, tu sei ancora un bambino; a diciassette anni tu vuoi già correre solo pel mondo? Vuoi morire in mare, solo, lontano da tutti, o vuoi smarrirti in una città che tu stesso dici grande come una foresta? Va dunque a Cagliari, adesso: ⋯